Jungkook, fără limite – interviu exclusiv pentru revista Rolling Stone

În timp ce icoanele pop ale secolului XXI, BTS, se pregătesc de revenire după o pauză forțată din cauza serviciului militar, cel mai tânăr membru al grupului, Jung Kook, reflectă asupra călătoriei sale de la maknae (n.r. denumire dată celor mai tineri membrii dintr-un grup) la artist solo, împărtășește rutina de îngrijire personală care îl menține sănătos la minte și dezvăluie cum perioada petrecută departe de muzică i-a reaprins pasiunea pentru aceasta, scrie Rolling Stone.

Există multe întrebări în jurul lui Jung Kook, vedeta pop globală și una dintre cele mai faimoase fețe de pe planetă. Despre cele 18 luni pe care membrul BTS le-a petrecut în uniformă, mai ales departe de ochii lumii și în bucătărie, servind în armată ca bucătar. Despre cum se simte să revină în lumina reflectoarelor ca solist autentic și parte a icoanelor pop ale secolului XXI, BTS. Despre muzica scrisă în liniște pentru următorul album al grupului, în Los Angeles, și cum ar putea arăta și suna revenirea lor.

Totuși, când ne întâlnim într-un studio însorit din West Side, New York, pentru ședința foto globală pentru coperta sa, Jung Kook este mai concentrat pe detaliile de zi cu zi – cum ar fi ce va mânca astăzi. Și, oh da, chiar s-a gândit la asta! „În aceste zile, sunt la dietă și mănânc o singură masă pe zi”, împărtășește el cu o urmă de zâmbet. „Așa că aștept cu nerăbdare acea masă. Mă surprind gândindu-mă: ‘Ce ar trebui să mănânc astăzi?’ și așteptând cu răbdare. Când în sfârșit mănânc, simt un sentiment de împlinire.”

Astăzi, acea masă încă se lasă așteptată: un fel de mâncare de la un restaurant local coreean, de tip fusion, recomandat de un prieten. Un prânz târziu, o cină devreme – mic dejun, tehnic vorbind. Având în vedere programul său, nu există o oră fixă ​​pentru mese; mănâncă când poate. Deocamdată, este pe pilot automat. Jung Kook este ambasador global pentru Calvin Klein din primăvara anului 2023 și tocmai a venit de la o apariție surpriză la prezentarea de modă pentru colecția de primăvară/vară a casei de modă din Manhattan.

Jung Kook trăiește aici și acum. Nu-i place să se concentreze asupra trecutului sau să filozofeze despre viitor. Când observă un teanc de reviste Rolling Stone pe masa din fața lui, propria sa față apărând pe copertă, se strâmbă jucăuș spre sinele său mai tânăr și mai blond. „Cine e tipul ăla?”, spune el râzând. „De ce au ales asta ca copertă?” Faptul că vede acea versiune a lui nu stârnește niciun sentimentalism. Doar dă din cap și râde din nou, nevrând să zăbovească prea mult asupra cuiva care nu mai există. „Nu-mi place trecutul”, spune el. „Mă bucur de acum (n.r. prezent).”

Poate că o astfel de perspectivă este inevitabilă atunci când adolescența, cei douăzeci de ani, întreaga ta formare au fost documentate și transmise la milioane de oameni. Fotografiile, videoclipurile, spectacolele – ele creează versiuni ale tale care nu pot fi depășite. Fiecare iterație a lui Jeon Jung Kook trăiește undeva: pe ecrane, în cântece, pe coperțile revistelor, în amintirile străinilor. Pentru unii, el va fi întotdeauna maknae-ul cu față de copil, cu zâmbet proeminent. Pentru alții, este un bărbat de 28 de ani care încă se dezvoltă în timp real, tatuat și sigur pe sine.

Sursa foto: rollingstone.com

Se descrie ca fiind pragmatic sau „realist”, cum spune el. Sună mai degrabă a autoconservare. Când atât de mult din tine a fost deja înregistrat, arhivat și analizat, singurul control rămas este asupra acestui moment.

Asta ar putea explica relația sa minimă cu rețelele de socializare obișnuite. În 2023, și-a dezactivat contul personal de Instagram – zeci de milioane de urmăritori au dispărut instantaneu – explicând pur și simplu că „nu îl folosește prea mult”. A revenit în liniște în iulie 2025, lansând un cont nou care, luni mai târziu, este încă gol. Fără postări, fără descrieri, doar 14 milioane de urmăritori care așteaptă ceva ce s-ar putea să nu vină niciodată.

În schimb, el actualizează periodic contul de Instagram al câinelui său, Bam, care are aproape opt milioane de urmăritori. Este o galerie cu portrete de animal de companie, atent compuse. Pentru cineva a cărui imagine a fost reprodusă la nesfârșit, fotografiatul îi permite să privească în exterior, să observe mai degrabă decât să performeze. Îi oferă o altă modalitate de a exista în prezent. Să vadă fără a fi văzut.

El împărtășește fragmente mai intime din viața sa de două-trei ori pe lună pe Weverse, platforma globală pentru fani înființată de HYBE, compania-mamă a casei de discuri BTS BIGHIT MUSIC. Chiar și în momentele sale cele mai intime, viața lui Jung Kook se desfășoară în public. Când începe o transmisiune live pe Weverse, milioane de oameni i se alătură instantaneu – pentru a-l urmări mâncând, pentru a viziona un film sau pur și simplu pentru a sta în tăcere. Uneori cântă; alteori nu spune nimic. Într-un moment devenit legendar, a adormit accidental în mijlocul transmisiunii, aproape șase milioane de oameni privindu-l în liniște cum moțăie – o vedetă pop în repaus, lumea ținându-și respirația ca să nu-l trezească.

Acest paradox, vizibil oricui, este încă ancorat în sine, este ceea ce îl ancorează acum. Jung Kook nu gândește prea mult; se mișcă după sentimente. Este prezent în felul în care vorbește, deliberat, dar nepăsător, și în felul magnetic și discret în care se comportă. În afara scenei, este surprinzător de nemișcat. „Când nu sunt pe scenă, încerc să-mi țin mintea goală și să evit să gândesc prea mult”, spune el. „Îmi revărs inspirația atunci când lucrez la un album sau mă pregătesc pentru un spectacol. Dar în viața de zi cu zi, prefer să păstrez lucrurile simple și să gândesc direct.” Pe platourile de filmare pentru coperta sa, acea ușurință devine ceva aproape mecanic, ca un ritm pe care corpul său îl știe pe de rost.

Privindu-l cum își mișcă pozițiile de filmare cu dexteritate exersată – mâna ridicată la maxilar, clic declanșator; bărbia înclinată spre lumină, clic declanșator; jacheta alunecând de pe un umăr, clic declanșator; ochii îngustându-se atrăgător, clic declanșator; un râs brusc care rupe vraja, clic declanșator – e clar că totul e memorie musculară, produsul a mai bine de un deceniu petrecut în fața camerelor de filmat, antrenat să maximizeze fiecare moment.

La 15 ani, a devenit cel mai tânăr membru BTS, grupul care avea să treacă de la debutanți necunoscuți la fenomene globale incontestabile în mai puțin de cinci ani. Era încă adolescent când eticheta de „maknae de aur” s/a conturat, o prescurtare pentru un tânăr prodigios care poate face totul: să cânte, să danseze, să facă rap, chiar și – după cum avea să demonstreze timpul – să regizeze. Ani mai târziu, avea să filmeze „Life Goes On”, videoclipul muzical din 2020 al grupului, o scurtă scenă din viață, care a transformat o pauză globală în ceva discret uman. Nu era prima dată când se afla în spatele camerei de filmat. Sub eticheta G.C.F, prescurtare de la Golden Closet Film, Jung Kook își filma și edita propriile vloguri de călătorie de ani de zile: imagini intime, realizate manual, ale vieții în mișcare – cumpărături în Tokyo, antrenamente la sala de sport a unui hotel din Budapesta, filmări ale colegilor săi de trupă pe plajele din Saipan, în Insulele Mariane de Nord. Clipurile dezvăluie ochiul unui regizor fromat pentru ritm și lumină, pentru momente blânde și gesturi trecătoare și un instinct incontestabil de a găsi adevărul în tranziție.

La începuturi, timpul se estompa diferit. Zilele erau pline de repetiții, înregistrări de spectacole de varietăți și mici demonstrații care făceau loc, aproape imperceptibil, turneelor ​​mondiale și prestațiilor pe stadioane. Ceea ce pare a fi o a doua natură pe platourile de filmare de astăzi – semnele de înțelegere, ajustările rapide, eficiența simplă și amabilitățile – a fost creat în acei ani, când fiecare secundă de repetiții era menită să reducă decalajul dintre BTS și giganții industriei cu care se confruntau.

Sursa foto: Tayo Kuku Jr via rollingstone.com

Acea perioadă s-a consolidat de atunci, devenind o legendă. Povestea trupei BTS a fost povestită și repovestită: șapte tineri de la o mică casă de discuri, respinși la debut, luptând pentru un loc într-o industrie dominată de idoli perfecți de la companii mult mai mari. Nu erau meniți să răstoarne sistemul. Nu trebuiau să cucerească topurile din Coreea, darămite din America. Și totuși, cu o dăruire neobosită și o încredere aproape sfidătoare unul în celălalt, au reușit. În 2018, albumul LOVE YOURSELF 轉 „Tear” al grupului a devenit primul album coreean care a debutat pe primul loc în topul Billboard 200 din SUA, deschizând calea pentru alte cinci albume care au realizat aceeași performanță – printre care MAP OF THE SOUL: 7 din 2020, care s-a vândut în 4,1 milioane de exemplare în doar nouă zile în Coreea de Sud. Șase dintre single-urile lor au ajuns, de asemenea, în topul Billboard Hot 100 din SUA. În 2020 și 2021, au devenit primii artiști care au ajuns vreodată în fruntea topului IFPI Global Recording Artist pentru doi ani la rând. Astfel de etape importante au consolidat locul grupului în panteonul pop și au pregătit scena pentru ascensiunea globală a K-pop-ului.

BTS au trecut de la concerte în studiouri de emisiune înghesuite și săli cu sesiuni de autografe pentru fani la stadioane pline pe întregul continent, de la poante din emisiuni de varietăți la nominalizări la premiile Grammy și de la a împărți un singur dormitor la a deține propriile case de lux în Seul. Mitologia lor este țesută din nenumărate ore de exerciții coregrafice, transmisiuni live nocturne la o oală de jjukkumi (caracatiță cu membrane) și burtă de porc și cântece care le-au dezvăluit anxietățile la fel de deschis ca și ambițiile. Pentru fani, acele momente au devenit scriptură: transpirația de pe podelele sălilor de repetiții, lacrimile de la galele de premiere, victoriile obținute cu greu.

Și în centrul tuturor acestor lucruri se afla Jung Kook: cel mai mic, maknae-ul, un băiat care se dezvolta sub strălucirea atenției globale.

Jung Kook s-a născut în Busan, un oraș portuar de pe coasta de sud-est a Coreei de Sud, cunoscut pentru plajele și agitația sa. Cel mai mic fiu dintr-o familie unită, era un copil timid cu o imaginație vie – cineva mai înclinat să deseneze, să practice sporturi sau să se piardă visând cu ochii deschiși decât să caute lumina reflectoarelor. Asta s-a schimbat în ziua în care a văzut un spectacol K-pop la televizor. A fost atras de carisma și energia idolilor. Pentru prima dată, se putea imagina în acea lume. Când avea 13 ani, a dat o probă pentru emisiunea de talente coreeană Superstar K și nu a reușit, dar potențialul său era incontestabil: mai multe agenții l-au sunat. Una dintre acestea a fost BIGHIT MUSIC. Vizionarea unui videoclip cu colegul său din BTS, RM, făcând rap, a pecetluit contractul pentru Jung Kook, iar acesta a plecat de acasă la Seul pentru a se antrena ca să devină cântăreț. A fost o decizie care avea să-i transforme atât adolescența, cât și simțul timpului. Ritmurile copilăriei au lăsat loc practicii. Viața nu se mai măsura în anotimpuri, ci în ore de repetiții.

Deși era cel mai tânăr din grup, rareori se comporta așa. Chiar și în primele imagini – un adolescent cu hanorace supradimensionate și obraji rotunzi, înclinându-se spre cameră cu un amestec de timiditate și determinare – se zărește o licărire de profesionalism, a cuiva care deja studiază cum să fie grozav. Membrii mai în vârstă îl tachinau pentru că era timid, pentru că exersa prea mult, pentru că vorbea puțin și se exprima mai mult prin mișcare. Ceea ce părea a fi talent natural era, în realitate, un fel de obsesie: o sete de a ține pasul, de a demonstra că își poate găsi locul în grup.

Pe măsură ce BTS creștea, creștea și el. Chiar dacă a crește cu greu descrie ce se întâmplă atunci când adolescența se desfășoară în turnee mondiale și transmisiuni live. Sălile de repetiții au devenit sala lui de clasă, scena singura lui constantă. Vocea i-a devenit mai groasă, mișcările i s-au ascuțit, a devenit mai vulnerabil. A învățat să se stăpânească cu un control liniștit, să traducă emoțiile în precizie. Porecla „golden maknae” a rămas, dar mitul a ascuns cât de mult muncise pentru a se ridica la înălțimea ei.

În ciuda tuturor tachinărilor jucăușe ale colegilor săi de grup – despre cum l-au „crescut” și l-au dus și adus de la școală în uniforma lui galben aprins – există ceva dulce-amar în spatele acestei imagini: un băiat care încearcă să facă o punte între tinerețe și maturitate sub luminile reflectoarelor.

El a sugerat această tensiune în propria sa lucrare. În piesa sa solo din 2020, „My Time” (n.r. titlu original în coreeană “시차”, tradus ca “Diferență de fus orar”), o melodie R&B fluidă de pe albumul BTS MAP OF THE SOUL: 7, a scris despre faptul că nu este sincronizat cu lumea, că urmărește o viață care părea să alerge înaintea lui. „Simt că am devenit adult mai repede decât oricine”, cântă el. Melodia se citește ca o mărturisire a cuiva care și-a petrecut primii ani alergând spre succes înainte de a se ajunge din urmă pe sine.

Doar trei ani mai târziu, Jung Kook și-a făcut debutul solo cu „Seven (feat. Latto)”, cel mai definitoriu moment al carierei sale de până acum. „Lucrul la piesa ‘Seven’ a fost cel mai important și special moment pentru mine”, spune el. „Acea piesă mi-a permis să continui să lucrez până acum.” Înainte de asta, era blocat într-un impas. După ani de muncă constantă alături de BTS, nimic din ce a auzit sau la ce a lucrat pentru debutul său solo nu părea potrivit. „Totul părea o bătaie de cap”, recunoaște el. Apoi a apărut piesa și, dintr-o dată, scânteia a revenit. „‘Seven’ m-a făcut să vreau să mă întorc la ea (n.r. muzică/a face muzică)”, spune el.

Sursa foto: Tayo Kuku Jr via rollingstone.com

O lansare de vară, „Seven (feat. Latto)”, a lovit ca un fulger. Ritmul său acustic relaxat și pulsul garage-ului britanic (n.r. gen muzical) au mascat ceva mai intim, chiar provocator. Acesta era un idol pop care renunța la mitul inocenței, revendicând plenitudinea maturității prin propria voce – și făcând-o în engleză, pentru un public global care își imaginase deja o mie de versiuni ale sale.

Melodia a ajuns în fruntea topurilor globale, inclusiv în Billboard Hot 100 din SUA, și a fost inclusă în coloana sonoră a mii de editări online picante, oferindu-i lui Jung Kook un alt tip de încredere în sine. „Mi-a plăcut foarte mult ‘Seven’ și m-am simțit încrezător interpretând-o, dar am fost totuși surprins de cât de bine a fost primită”, spune el. „Această reacție mi-a dat și mai multă încredere.”

Dacă „My Time” era Jung Kook privind spre interior și luând în considerare cât de repede a crescut, atunci „Seven (feat. Latto)” era el privind spre exterior, redescoperind bucuria interpretării. Stilul jucăuș al piesei, senzualitatea sa naturală și finisajul pop curat, toate indicau un artist care se simțea confortabil în propria piele. Simțea că, în sfârșit, se regăsise pe sine însuși.

Dacă „Seven (feat. Latto)” a fost Jung Kook care a deschis ușa, albumul solo GOLDEN a fost el care a intrat în această scenă. Lansat în toamna anului 2023, albumul – care a acumulat de atunci peste șase miliarde de redări pe Spotify – a demonstrat noua sa încredere. Spre deosebire de discografia BTS, care poartă greutatea sentimentalității și a mesajului, GOLDEN a fost revigorant de relaxat. Jung Kook nu a scris nimic pentru album, alegând în schimb să colaboreze cu o listă internațională de compozitori și producători care l-au ajutat să se miște liber între genuri. A fost o decizie deliberată, luată pentru a-l lăsa să se concentreze exclusiv pe sunet, performanță și plăcere. În timp ce BTS a construit universuri vaste din emoție și semnificație, GOLDEN a fost despre instinct: urmărirea a ceea ce te face să te simți bine.

Și astfel, Jung Kook a tratat GOLDEN ca pe un panou de inspirație al sentimentelor pure. Pe parcursul celor 11 piese, a încercat diferite aspecte: ritmul kinetic al piesei „3D (feat. Jack Harlow)”, nostalgia de la începutul anilor 2000 a piesei „Yes or No”, linia de chitară strălucitoare a piesei „Too Sad to Dance” și aroganța impresionantă a piesei „Standing Next to You” (remixată ulterior cu Usher). Cu nuanțe pop, de la disco strălucitor și R&B senzual la balade nocturne, pe parcursul celor 11 piese, a fost sunetul unei vedete pop care își testa limitele, găsind bucurie în colaborare mai degrabă decât în ​​autorat.

În stil sonic, „Seven (feat. Latto)” sugerase deja această schimbare – ușoară, înșelător de simplă, purtată de o voce care a dvenit tot mai bună odată cu trecerea timpului. GOLDEN a extins această paletă sonoră.

Pentru cineva etichetat mult timp drept „maknae de aur”, perfecțiunea a fost întotdeauna o căutare și, în ciuda succesului albumului, el consideră că încă mai există loc de îmbunătățiri. „După lansarea albumului meu solo GOLDEN, au fost lucruri pe care mi-aș fi dorit să le fi făcut mai bine – atât în ​​cântece, cât și în interpretări”, recunoaște el. „Dar aceste regrete sunt cele care mă motivează să continui să muncesc mai mult și să mă perfecționez.”

Albumul i-a adâncit dorința de a-și rafina meșteșugul. „Acesta este un moment în care pot evalua dacă pot face un alt salt înainte”, spune el despre producția sa creativă recentă din studio. „În loc să fac aceleași tipuri de spectacole sau melodii similare în mod repetat, încerc lucruri noi și continui să evoluez pentru a putea arăta diferite laturi ale mele.”

Sursa foto: Tayo Kuku Jr via rollingstone.com

Astăzi, adolescentul cu ochi mari și mirați a dispărut de mult. În locul lui stă cineva mai ager, mai sigur pe sine, mai stăpân pe sine: abdomen sculptat și brațe tatuate într-o explozie de culoare care urcă de la degete până la umăr. Un șarpe se încolăcește în jurul antebrațului drept; sub el, venele trasează harta anilor petrecuți în mișcare, disciplina performanței gravată pe piele. Fiecare tatuaj pare un alt semn al proprietății.

Chiar și aici, îmbrăcat într-o jachetă de piele, un maiou negru și blugi decolorați de la Calvin Klein, Jung Kook atrage atenția fără să o ceară. Camerele de filmat se declanșează, iar el abia dacă are nevoie de îndrumare: anii l-au învățat ce vrea lumina. „L-am așteptat 18 luni”, spune cineva de la Calvin Klein pe platourile de filmare. La fel și restul lumii.

Timp de un deceniu, acea lume l-a urmărit cum crește în timp real. Schimbarea nu a fost bruscă, ci cumulativă: o revendicare lentă a spațiului, o dezvățare a permisiunii. Transformarea sa – tatuajele, mușchii, privirea nepăsătoare – nu este atât o rebeliune, cât o revendicare. Este corpul care ajunge din urmă persoana din interiorul său.

În zilele noastre, acea disciplină s-a îndreptat spre interior. „Am încercat să mă concentrez mai mult pe sănătatea mea”, spune el. „Am făcut multe activități fizice precum badminton, bowling și jogging.” Sună aproape obișnuit până când îți dai seama cât de rar vorbește despre părțile liniștite ale vieții sale. Nici măcar nu ascultă muzică în timp ce face mișcare. „Prefer să mă concentrez în întregime pe mine.”

Felul în care vorbește despre sănătate pare o filosofie. „Înainte și după serviciul militar, profunzimea gândurilor mele s-a schimbat”, spune el. „Și atitudinea mea față de timp s-a schimbat. Încerc să evit lucrurile care sunt dăunătoare pentru corpul meu. Obișnuiam să beau [alcool], dar acum încerc să mă abțin de la asta. Vreau să-mi folosesc timpul într-un mod mai semnificativ și să-l prețuiesc.”

Viața lui se învârte acum în jurul ritmului și repetiției și al acțiunilor mici și constante care îl fac să se simtă ancorat. „A face ceva în mod constant, chiar dacă este mic, este mai important decât a depune un efort mare o singură dată”, spune el. „În fiecare dimineață, înainte de a face duș, fac niște exerciții cardio și fac același lucru înainte de culcare. Această rutină schimbă modul în care abordez oamenii, modul în care abordez mâncarea. Îmi dă un sentiment de împlinire și încredere pentru că m-am ținut de rutina mea pentru ziua respectivă.”

Pentru Jung Kook, disciplina nu înseamnă atât control, cât claritate. Când este întrebat dacă se simte mai aproape de sine în aceste zile, face o pauză. „Sincer, nu cred că sunt încă atât de aproape de mine”, recunoaște el, pe un ton neutru. „Dar auzind această întrebare mă face să realizez că trebuie să mă iubesc și să am mai multă grijă de mine. Să fac mișcare și să mențin obiceiuri sănătoase – asta face parte din rutina iubirii de sine.”

Întrebați-l pe Jung Kook ce îl inspiră în zilele noastre și veți vedea că nu ezită: „Nu sunt genul care găsește ușor inspirație de oriunde. Când sunt mișcat de o operă de artă, am tendința să aplic acel sentiment în același domeniu, mai degrabă decât să-l transpun în altă zonă”, spune el.

Este atras de romantism, nu într-un mod sentimental, ci în modul în care emoțiile pot fi exprimate simplu. „Îmi plac foarte mult filmele romantice precum La La Land, Titanic și The Notebook”, spune el. „Când cineva întreabă: ‘Ce este arta?’, nu cred că trebuie să fie ceva grandios sau magnific. Cred că arta este doar ceva creat de cineva care vrea să o realizeze. Este rezultatul acelui proces, ceva de care te bucuri.”

După GOLDEN a venit liniștea. În Coreea de Sud, toți bărbații cu vârste cuprinse între 18 și 28 de ani trebuie să îndeplinească 18 până la 21 de luni de serviciu militar obligatoriu. Înrolarea lui Jung Kook în decembrie 2023 l-a obligat să se oprească – fără camere de filmat, fără scene, fără muzică de urmărit. „În timpul petrecut în armată, nu puteam lucra la muzică nici măcar atunci când voiam”, spune el. „Asta mi-a creat un sentiment de nostalgie. M-a făcut să vreau să fac mai bine și să realizez ceva măreț.” Disciplina îi era familiară, dar liniștea nu. Pentru prima dată de când era adolescent, Jung Kook a trebuit să trăiască fără public.

Acum, din nou în mișcare, redescoperă ritmul, atât la propriu, cât și la figurat. În prezent, este în studio cu colegii săi de trupă, „pregătindu-se pentru viitorul album BTS”.

„Aștept cu nerăbdare următorul album BTS, promovările pe care le voi face cu membrii și posibilitatea de a mă reîntâlni cu ARMY [fandom-ul oficial BTS]”, spune el. „De asemenea, sunt entuziasmat de munca pe care o voi face ca artist solo. Vreau să învăț mai multe despre dans și să mă perfecționez, în special în street dance.”

Chiar și în rarele pauze dintre proiecte, Jung Kook nu stă degeaba. Repetă, înregistrează, caută noi experiențe, testează constant unde l-ar putea duce următorul pas. „Întotdeauna am căutat schimbarea”, explică el. Această motivație nu este frenetică; este concentrată. A învățat să se miște cu intenție, să-și creeze propriul ritm în loc să se lase cuprins de ritmul altcuiva. „Vreau să fiu un artist care nu se lasă târât de flux, ci creează fluxul”, spune el. „Nu vreau să fiu limitat – vreau să fiu un artist fără limite.”

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.